
Некомфортное искусство Яана
Тоомика: крик одиночества
российский зритель не услышал
ТАЛЛИНН, 16 фев — Sputnik, Тимур Селиванов. Знакомство
с выставкой начинается со знакомства с самим Яаном Тоомиком
и куратором Виктором Мизиано.
Он уже показывал отдельные работы эстонского художника в России,
а планы организовать персональную выставку Тоомика витали
в воздухе последние пять лет. По хронологическому и тематическому
охвату «В моем конце — мое начало» — самая насыщенная
в персональной истории художника. В ней представлены и живопись,
и скульптура, и видеоклипы.
Художник Яан Тоомик

Двадцать два гроба

Такая насыщенность привела к издержкам: Тоомик сетует,
что от некоторых работ, приехавших в Москву, он уже отошел
и не чувствует их своими. Как пример «чужой» работы
он похлопывает по гигантской инсталляции: 22 простых
нелакированных гроба без крышек, поставленных вертикально
и сбитых в тоннель с прорезью по центру.

Впрочем, во время рассказа о гробовом ансамбле художник
оживляется и будто присваивает эту свою работу обратно: «Когда
я пришел в похоронное бюро и заказал 22 гроба, менеджер посмотрел
на меня с большим подозрением. Это было криминальное время, 90-
е годы. Но потом работники заинтересовались и выполнили этот
заказ с удовольствием: обычно-то они занимаются довольно
тяжелыми, неприятными вещами».

"Двадцать два" — неслучайная цифра: в каббалистической системе
она означает жизненный цикл. По мысли художника, человек
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проходит его сквозь череду смертей и рождений — то есть, буквально,
сквозь узкий тоннель, пропиленный сквозь днища гробов.

Такие разные поколения

Мизиано считает себя нетипичным русским куратором. Он всегда
был внимателен к художникам из бывших советских республик,
в то время как его коллеги и публика были заворожены западом —
Лондоном и Нью-Йорком.

Зрители на персональной выставке Яана Тоомика

"Василий Церетели, директор Московского музея современного
искусства, как-то раз вызвал меня на откровенный разговор: «Колись!
Почему ты, самый европейский куратор, тащишь к нам то эстонцев,
то казахов, то армян с грузинами?», — рассказывает Мизиано. —
А я просто искренне реагирую на их произведения, испытываю
к ним особое чувство родства, близости, и не хочу этим тяготиться".

"Колесо обозрения": мост, построенный из красок >>

Творчество Тоомика куратор также объясняет через общий опыт
развала Советского Союза. По мнению Мизиано, художник выразил
чувства поколения 90-х с необыкновенной силой и точностью.
Поэтому трагическое и некомфортное искусство эстонца может
показаться неуместным поколению «нулевых» с их стремлением
к «комильфотности» и гламуру.

Зрители на персональной выставке Яана Тоомика

"Во многих своих работах Яан пытается прорваться к каким-
то базовым, лишенным иерархий формам жизни. При этом выход
за рамки для него очень травматичен. Конечно, эти переживания
напоминают крах государственной системы, которая казалась
нам незыблемой", — отмечает Мизиано.

Маленькие трагедии
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В темных залах горят экраны и проекторы. На них художник
скользит, обнаженный, по льду Балтийского моря, бьется в истерике
за рулем автомобиля, кричит, стоя у водопада, падает с дерева в яму.
В других залах демонстрируют минифильмы: про секс, про веру,
про самоубийство, а в итоге — про одиночество.

Зрители на персональной выставке Яана Тоомика

Трагичность работ Тоомика невольно усиливают первые посетители
выставки. Среди публики с бокалами люди на экранах и картинах
кажутся неуместными и одинокими. Отчаяние, с которым художник
танцует на могиле своего отца в видео Dancing with Dad ("Танцуя
с папой"), становится банальностью от окружающей болтовни
и смеха. Ключевая работа выставки — видео «Чайки». Тоомик,
захлебываясь на дне бассейна, кричит что-то в резиновый шланг.
Тонет и кричит, кричит и тонет в зацикленном видео, но его вопли
не прорываются сквозь шум пресс-показа.

Виктор Мизиано считает, что художник обречен на коммуникацию,
на невольное обращение к окружающим, даже когда он «творит
для себя» — но редко когда окружающие это обращение слышат.

Не только маринисты: итоги эстонского искусства за сто лет подводят
в Москве >>


