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Text
Oliver Koerner 
von Gustorf

EXZENTRIKERIN, SCHAMANISTIN, 
VISIONÄRIN: KRIS LEMSALU 

GILT ALS KÜNSTLERIN DER STUNDE.
AUF DER VENEDIG-

BIENNALE 
BESPIELT DIE 

34-JÄHRIGE 
JETZT DEN 

ESTNISCHEN 
PAVILLON. 
HÖCHSTE 
ZEIT, DEM 
HYPE AUF 

DEN GRUND 
ZU GEHEN

       Kris  
LEMSALU

VISIONÄRIN: KRIS LEMSALU 
GILT ALS KÜNSTLERIN DER STUNDE.

AUF DER VENEDIG-
BIENNALE 

BESPIELT DIE 
34-JÄHRIGE 
JETZT DEN 

ESTNISCHEN 
PAVILLON. 

DEN GRUND 
ZU GEHEN

KRIS LEMSALU 
„PHANTOM CAMP“, 2015
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„Die Schildkröte rührte sich noch immer nicht, er befühlte sie, sie 
war tot. Sie war an eine ruhige Existenz, an ein demütiges Leben, 
das sie unter ihrer ärmlichen Schale zubrachte, gewöhnt; sie hatte 
den glänzenden Luxus, den man ihr aufdrang, den goldglänzen-
den Überzug, mit dem man sie bekleidet hatte, die Edelsteine, 
mit denen man ihr den Rücken gepflastert hatte, nicht vertragen 
können.“ So endet ein zentrales Kapitel in Joris-Karl Huysmans’ 
1884 erschienenem Roman „À rebours“ (Gegen den Strich), ein 
Hauptwerk der Dekadenzliteratur. Gelangweilt und des Lebens 
überdrüssig, zieht sich Des Esseintes, ein französischer Adeliger 
und radikaler Ästhet, in eine Villa am Pariser Stadtrand zurück – 
um in einem künstlichen Paradies in Schönheit zu vergehen. 
Er umgibt sich mit exotischen Pflanzen, sammelt mystische 
Literatur und Gemälde von Odilon Redon und Gustave Moreau. 
Zum Sinnbild für seinen exzentrischen und lebensfeindlichen 
Stilwillen wird eine Riesenschildkröte, die er als dekorative Ergän-
zung zu seinem Teppich anschafft. Um sie farblich abzustimmen 
und bessere Lichtwirkung zu erzielen, schmückt er ihren Panzer 
mit Edelsteinen, Gold und Diamanten – bis sie daran verendet. 

Die Geschichte des Dandys und des Reptils ist oft zitiert und 
interpretiert worden – allerdings immer nur aus der Sicht des 
Adligen und Sammlers. 2015, beinahe 120 Jahre später, taucht auf 
der New Yorker Kunstmesse Frieze erstmals ein Werk auf, das 
diese Konstellation umdreht, den Fokus auf das marginalisierte, 
sterbende Tier, auf das Innenleben des Panzers lenkt. „Whole 
Alone 2“ heißt die Performance-Installation der estnischen
Künstlerin Kris Lemsalu, die sie am Stand ihrer Galerie Tem-
nikova & Kasela zeigt. Mit Kopfhörern im Ohr, rot lackierten 
Fingernägeln und einer Perücke, die ihr Gesicht verdeckt, liegt 
sie an jedem Messetag acht Stunden auf einem Wasserbett – 
begraben unter einem hundert Kilo schweren Porzellanpanzer, 
in den künstliche Deko-Edelsteine eingelassen sind. Die Arme 
und Beine kann sie dabei nur ausgestreckt halten. Lemsalu ist 
unter ihrem Panzer völlig isoliert, abgeschottet vom Messerummel. 
Immer wieder fragen Besucher, ob sie vielleicht einen Arzt rufen 
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„WHOLE ALONE 2“, 2015

„IMMATERIAL MATERIAL 
LOVE“, 2008–11
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sollen. Neben ihr stehen Türme aus Kartons mit Eiern, auf denen 
kleine Schildkrötenpanzer ruhen – potenzielles, zartes Leben,  
zerbrechliche Produktion. Vor dem Bett ein Porzellantiger, 
der die Schildkröte bewacht. Der prunkvolle Fin-de-Siècle-Salon, 
das ist in der Gegenwart ein Zelt im Regent’s Park, durch das  
an den ersten Messetagen Superreiche ziehen, von denen es  
viele an Überdruss und Dekadenz mit Des Esseintes aufnehmen 
können. Das Marginalisierte ist hier die Frau, die Künstlerin,  
die unter der Last ihrer Repräsentation brütet, meditiert, stirbt. 

Diese Performance macht Lemsalu schlagartig bekannt. 
Vier Jahre später ist die „exzentrisch kostümierte Künstlerin“ 

(„Artnet“) der Shootingstar. Die Last ist 
größer geworden, der Panzer vielleicht 
auch. Nach einer Einzelausstellung in der 
renommierten Wiener Secession hat sie 
Ende 2018 das neu eröffnete Goldsmiths 
Centre for Contemporary Art in London 
mit ihrer Soloschau „4LIFE“ bespielt. 
Jetzt wird ihre mit Spannung erwartete 
Ausstellung im estnischen Pavillon auf 
der Venedig-Biennale eröffnet. Dabei hat 
sie auf Kuratoren aus ihrem Heimatland 

verzichtet und arbeitet lieber mit ihrem globalen Netzwerk  
aus Freunden, ihrer „Familie“, zusammen, zu der die britische 
Künstlerin Sarah Lucas ebenso gehört wie Kuratoren, Kritiker, 
Autoren, Performer, Musiker und auch Lemsalus Mann Kyp  
Malone von der Band TV on the Radio. Im Pressetext ist zu  
lesen, dass sie mit „BIRTH V“ in einem ehemaligen Lagerhaus 
auf der Insel Giudecca „eine Welt von schamanischer Kraft, 
visionärer Verrücktheit und kollektiver Wiedergeburt“ erschaffen 
wird. Das klingt magisch, fantastisch wie eine der rauschhaften 
Szenerien aus Kenneth Angers legendärem Underground-Film 
„Inauguration of the Pleasure Dome“.

Aber an diesem Sonntagnachmittag,  
an dem wir ein Skype-Interview führen,  
erscheint Lemsalu Lichtjahre entfernt  
von den schamanisch-dadaistischen Kunst-
wesen, die sie bei ihren Performances  
und öffentlichen Auftritten erschafft. 
Ungeschminkt, eingehüllt in einen Schal, 
wirkt sie wie eine Arbeiterin, erschöpft  
von den Zwölf-Stunden-Tagen, die sie seit  
neun Monaten im Studio fährt – aber immer 
noch auf Sendung. Sie sei in den letzten 

In Venedig verzichtet sie 
auf Kuratoren und  

arbeitet lieber mit ihrer  
„FAMILIE“ zusammen, 
zu der die Künstler in  

Sarah Lucas gehört und 
ihr Mann, der  

Musiker Kyp Malone

„STAR“, 2016
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„FULL TIME FRIEND ERIK“ 
(DETAIL), 2015
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„SO LET US MELT AND MAKE 
NO NOISE“, 2017 
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Jahren nur gereist, habe rund um die Uhr 
gearbeitet, erzählt Lemsalu. „Ich beob-
achte mich selbst, wie ich denke, in was für 
einen Roboter ich mich verwandelt habe.“ 
Sie sei schon halb in der Auszeit, die sie 
danach einlegen wolle: „Ich träume davon, 
mich einfach nur zu langweilen und nicht 
von mir selbst abgestumpft zu sein, so wie 
ich mich seit einer Weile erlebe. Ich träume 
davon, etwas ganz Unmittelbares zu ma-

chen, etwas wie Musik oder einen Laden vielleicht.“ Zugleich 
sieht sie Venedig als Chance, ein kollektives Projekt mit den 
Leuten aus aller Welt zu realisieren, zu denen sie vorher gereist 
ist, die sie genährt hat, mit denen sie in Verbindung geblieben 
ist: „So kann ich meine Sicht auf alles zeigen.“ Man spürt, 
dass sie das mit dem Nähren ernst meint, genauso das mit der 
Freude, die sie anderen mit ihrem Werk machen will. Doch als 
wir konkret über ihre Arbeit in Venedig sprechen, wird es hol-
perig. Es werde eine Art Prozession um ein säulenartiges Werk 
geben. Wir lachen. Beide Seiten wissen: Sie wird, sie darf nichts 
Konkretes verraten. Und doch will sie in diesem Gespräch 
etwas mitteilen. Dann kommt dieser Moment wie von selbst 
– als die Frage gestellt wird, wie sie ein Werk beginnt. Ist da ein 

Bild im Kopf ? Eine Vision? Oder geht sie 
von den Materialien aus, die sie findet und 
neu zusammensetzt? Schweigen. „Ich kann 
dir eine Geschichte erzählen, die charak-
teristisch für fast alle meine Arbeiten ist. 
Das ist eher wie ein Sammeln.“ Und dann 
erzählt sie vom Porzellantiger, der die 
Schildkröte bewacht.

„Der Tiger stammt aus meiner Wohnung 
in Wien. Ich kehrte ein letztes Mal dorthin 

zurück, um ein paar Sachen mitzunehmen, nachdem mein 
Partner gestorben war, mit dem ich lange dort gelebt hatte. Da 
standen diese beiden Plüschtiger auf dem Piano, die wir vor Jahren 
an seinem Geburtstag auf der Straße gekauft hatten.“ Lemsalu 
nimmt sie mit, lagert sie bei einem Bekannten ein, da sie ständig 
reist. Aber sie weiß, dass sie sie nutzen will: „Ich habe da eine 
Methode: Ich tränke Textilien oder organische Dinge in flüssige 
Porzellanmasse, die ich dann trockne und im Ofen brenne, wobei 
die ursprünglichen Materialien verbrennen.“ Eine Einäscherung 
also. Als sie ihren Bekannten anruft, hat der die Tiger weggewor-
fen. Lemsalu ist sprachlos angesichts dieser Härte. Ein Jahr später 
sitzt sie mit einem Russen beim Dinner, „einem fiesen, reichen 
Oligarchen. Aber wir hatten Spaß, das reichte für die Nacht. Ich 

Materielle und  
psychische Zustände 
ÜBERLAGERN sich,  

persönliche und  
kollektive Erinne    - 

run gen, Bezieh ungen 
und Rituale

„CAR2GO“, 2016 
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fragte ihn nicht nach seinen politischen Ansichten.“ Aber als  
sie sich am nächsten Tag in einem Café treffen, haben sie sich  
nichts zu sagen, also nimmt sie ihn mit zum Prater, an dem  
sie jeden Tag auf dem Weg zur Bildhauerklasse vorbeiging, als sie 
noch studierte. 

Und plötzlich sieht sie den Tiger am Schießstand. „Ich sagte zu 
diesem Russen: Ich brauche den größten Tiger, den Hauptgewinn! 
Normalerweise schafft man das nie. Wir schossen zusammen über 
eine Stunde, dann hatte ich ihn.“ Lemsalu nimmt den Tiger mit 
nach Tallinn, weidet ihn aus, tränkt das Fell in flüssiges Porzellan. 
Sie tränkt die Füllung ebenfalls, stopft sie wieder rein, vernäht das 
Tier. Sie bringt es in die Sauna eines Freundes, wo es einen Monat 
trocknet. „Dann nahmen ich und ein paar Leute mit dem Tiger 
den öffentlichen Bus, der zu dieser Insel fährt, um dort eine Woche 
zu verbringen: Feuer machen, Holz hacken, immer wieder den 
Brennofen auf 1300 Grad hochheizen. Schließlich brachten wir ihn 
wieder zurück, um ihn in einen elektrischen Kiln zu stellen. Das 
sind nur technische Details. Aber das ist die Geschichte des Tigers. 
Und jedes Detail in dieser Arbeit hat solch eine Geschichte.“ 

In diesem Moment wird deutlich, wie alchemistisch Lemsalus 
künstlerische Praxis tatsächlich ist, wie sich in ihr materielle  
und psychische Zustände überlagern, welche große Rolle per-
sönliche und kollektive Erinnerungen, Beziehungen und Rituale 
schon bei der Herstellung ihrer Skulpturen und Installationen 
spielen. C. G. Jung zog in seinen Schriften der 40er- und 50er-

Jahre Analogien zwischen Alchemie und Psychologie. Er deutete 
den Prozess der Vervollkommnung der Stoffe, die Suche nach 
dem „Stein der Weisen“ als einen spirituellen Aspekt der Selbst-
vervollkommnung. Die hermetischen Symbole, mit denen die  
Alchemisten die unterschiedlichen Stoffe und deren Transmuta-
tion versinnbildlichten, dienten aus seiner Sicht dem Verständnis 
von neurotischen und psychotischen Vorgängen, aber auch  
dem Freisetzen von rätselhaften Ideen, die im individuellen oder 
kollektiven Unbewussten verborgen sind. 

Doch Lemsalu nutzt nicht nur Stoffe und Symbole für ihre 
Alchemie, sondern vor allem soziale Beziehungen. Man sollte sich 
allerdings hüten, die Manifestationen und Bilder, die sie schafft, 
lediglich als Ausdruck einer inneren Reise, als eine Art modernen 
Schamanismus zu deuten. Ihre Schildkröten-Installation auf der 
Frieze ist zugleich Trauerarbeit, Kritik am Kunstsystem und philo-
sophische Betrachtung über das Ende der menschlichen Herrschaft 
über die Natur. So verhält es sich bei all ihren Arbeiten. Immer 
wieder ist über die Märchenhaftigkeit, den Witz, die Exzentrik 
von Lemsalus Arbeiten und Performances geschrieben worden. 
Tatsächlich wirken sie knallbunt und verlockend. Doch Lemsalus 
Liebe ist hart. Mütterlich berichten ihre Werke von einer post-
humanen Welt, aus der die Menschen längst verschwunden sind. 
Auf dem hipstermäßig angezogenen Porzellankörper von „Full 
Time  Friend  Erik“ (2015) thront ein Affenschädel. In der Installation 
„star“ (2016) landet ein gesichtsloser Fallschirmspringer auf einem 

ALTE MEISTER UND NEUE HELDEN 
im Museumsviertel Den Haag 

Museumsviertel Den Haag, das Zentrum 
von Alten Meistern und neuen Helden
Mit Geschichte und Kultur bietet das Museums-
viertel Den Haag eine Fülle von Geschichte und 
beeindruckender Kunst. In dieser Gegend strah-
len alte Meister in den Museen und neue Helden 
in den Theatern. Hier kann man auf einer der 
gemütlichen Terrassen entspannen, verborgene 
Schätze auf dem Kunst- und Antiquitätenmarkt 
entdecken und in Restaurants mit erstklassiger 
Küche speisen. Im Museumsviertel ist immer 
etwas los: Das ganze Jahr über sind hier Sonder-

ausstellungen, Festivals und kontroverse Shows 
zu sehen.

Den Haag im Goldenen Zeitalter der 
Niederlande
In diesem Jahr jährt sich der Todestag von Rem-
brandt zum 350. Mal. Deshalb stehen Rembrandt 
und das Goldene Zeitalter das ganze Jahr lang 
im Mittelpunkt. Im kulturellen Bereich war 
das Goldene Zeitalter eine Periode von großem 
Reichtum für die Stadt wie zahlreiche berühmte 
Werke niederländischer Meister bezeugen. Als 
eine der wichtigsten Ausstellungen im Rahmen 
dieser Gedenkfeier zeigt das Mauritshuis eine 
Sammlung weltberühmter Gemälde niederländi-
scher und flämischer Meister aus dem Goldenen 
Zeitalter, darunter alle sechzehn Rembrandts. 
Dies sind weltbekannte Werke wie „Die Anato-
mie des Dr. Tulp“, „Saul und David“ und drei 
Selbstporträts, aber auch Gemälde, die Rem-
brandt nicht mehr zugeschrieben werden. Diese 
Kunstwerke werden selten oder sogar nie ausge-

stellt. Die Ausstellung „Rembrandt im Mauritshuis“ 
ist bis zum 15. September 2019 zu sehen. 

Weitere Informationen unter: 
denhaag.com/de/museumsviertelLi

nk
s: 

Bi
nn

en
ho

f in
 D

en
 H

aa
g,

 Fo
to

: A
rja

n d
e J

ag
er

; r
ec

ht
s: 

Re
m

br
an

dt
 va

n R
ijn

, 
Po

rt
ra

it 
of

 a
n 

El
de

rly
 M

an
, 1

66
7, 

Ko
lle

kt
io

n 
M

au
rit

sh
ui

s, 
De

n 
Ha

ag

A N Z E I G E



68

See aus spiegelnden CDs, an dem sich Hund-Mensch-Hybride 
laben – eine neue Rasse, die ihren spirituellen Durst mit ausrangier-
ter Technologie stillt. Der Dämonen-DJ in „So Let Us Melt And 
Make No Noise“ (2017) spielt sein lautloses Set auf einem Flücht-
lingsboot, das in einem Meer blauer Ballons versinkt. Auf dessen 
Bug sind groß die Buchstaben „UNO“ zu lesen. 

Die Arbeit scheint heutig, doch ihr Titel stammt aus 
„A  Valediction: Forbidding Mourning“, einem Gedicht des 
elisabetha nischen Schriftstellers John Donne von 1611, in dem es 
um den klaglosen Abschied von dieser Erde geht. 

Man kann sich Lemsalus Werk als treibendes Boot vorstellen, 
das SOS-Signale aussendet, um Freunde, Überlebende, Gleich-
gesinnte herbeizurufen – aber auch Visionäre aus den unter-
schiedlichsten Kulturen und Zeiten. Lemsalus Looks sind ebenso 
von Schamanen und Butoh-Tänzern inspiriert wie von dem 
Performance-Künstler Leigh Bowery, dem Gott der Londoner 
Mode- und Clubszene der frühen 90er. Ihre Keramiken erinnern 
an die mystischen Installationen des Post-Minimal-Künstlers 
Paul Thek, aber auch an die Palissy-Keramiken der Renaissance, 
die von Früchten, Schlangen und Seegetier überquellen. Und 
natürlich sind Louise Bourgeois, Kai Althoff und John Bock 
Seelenverwandte. Auch ihr Projekt für Venedig wird so eine Art 
Rettungsboot werden, selbst wenn sie betont, diesmal solle 
nach all der Beschäftigung mit dem Tod mal das Leben gefeiert 
werden. Doch wie im Pressetext zu lesen ist: „In Venedig trägt der 
Tod sowieso eine Karnevalsmaske.“

„GOING GOING“, 2017

ESTNISCHER PAVILLON, Giudecca,
58. Venedig-Biennale, 11. Mai bis 24. November

„BLANKET“, 2017
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